Сегодня заметил: когда кто-то говорит рядом — я перестаю слышать себя. Не потому что не хочу. А потому что мозг, чувствуя перегруз, отключает фоновые потоки, чтобы сохранить ресурс. Это не "рассеянность". Это защита. Как будто тело шепчет: "не надо услышать всё. Надо услышать себя". А если ты не можешь услышать себя — ты начинаешь искать подтверждение снаружи: лайки, комментарии, звуки, движение... Кожа потом отвечает...

Есть фраза, которая прошивает целые поколения. Она звучит тихо, почти ласково… но внутри неё — стальной крюк, который тянет человека всю жизнь. «А что люди подумают?» Она звучала в детстве, когда ты слишком громко смеялся. Когда рисовал то, что тебе нравилось, а не то, что «надо». Когда оделся ярче нормы. Когда не захотел идти туда, куда тебя тащили. Когда выбирал свою мечту, а не удобный путь. Когда просто хотел быть собой. И чем больше раз ты слышал эту фразу, тем сильнее в голове рождался образ каких-то "людей", чьё мнение будто бы всегда наблюдает, оценивает, комментирует и осуждает...