Светлана уже полгода металась от тревоги. Каждый вечер одно и то же. Муж, Витя, утыкался в свой телефон, словно там был весь смысл его существования. Раньше они болтали, смотрели сериалы. Теперь – тишина, только тусклый свет экрана на его лице. И эта его привычка уходить в другую комнату, когда звонили. «Деловая встреча», — бурчал он. Какая деловая встреча в семьдесят лет, Витя? На пенсии, ага. Дача, рыбалка – вот его дела. Но не телефоны. Сердце Светланы ныло. Она чувствовала себя дурой. Старой, некрасивой, ненужной...

Наталья просыпалась каждое утро в семь, варила кофе из самого дешевого пакета, который могла найти в магазине. Завтракала быстро — овсянка на воде, без масла, без сахара. Андрей ел молча, листал новости в телефоне, допивал свой кофе и уходил на работу. Так проходили их дни. Пять лет назад Наташа представляла семейную жизнь по-другому. Думала, будут путешествовать, ходить в рестораны по выходным, откладывать на какие-то большие покупки. Но вместо этого каждый месяц деньги утекали сквозь пальцы, словно песок...