Ее скрутила страшная боль в пояснице. Наталья осела на лавку и вцепилась в край дежи обеими руками. В темнеющем сознании металась мысль: не успела… опару замесила, а вот хлеб выпечь не успела. Она замесила опару еще затемно к тому часу, когда серый свет только начал пролезать в оконце. Тесто под мокрой холстиной дышало и подымалось, живое и тяжелое. Такая же живая боль поднималась внутри у самой Натальи. Подкатывала, рвала внутри. И она уже знала, что это такое. Хотя и не срок ей был еще. По ее счету до первого снега ходить, а вот не доносила, пришли роды раньше положенного...