За 30 секунд до смерти 14:59, где-то над Подмосковьем. Через лобовое стекло - лес. Просто лес, который становится ближе с каждым ударом сердца. Булавко тянет ручку. До белых костяшек. Рядом Харламов делает то же - оба пилота навалились на штурвалы, словно пытаются руками развернуть падающую гору металла. Самолёт плюёт на их старания. "TERRAIN AHEAD!" - заходится компьютер. Американский женский голос, спокойный как утренняя сводка новостей: "PULL UP!" Тянут же! Господи, да они всеми мускулами тянут!...