Вечер тёк ровно, как манка без комочков: на плите — суп, в коляске сопел Мишка, в телефоне от мужа короткое «задержусь». Юля накинула на себя куртку и, не снимая домашние тапочки — ну на минутку же! — спустилась этажом ниже к сестре: передать банку бульона и забрать у Наташи отжатые ползунки. Подъезд дремал в тёплой сырости: пыльные почтовые ящики, запах куриного бульона, кот, который всегда лежит на коврике у третьей квартиры. — Наташа? — позвала она шёпотом, чтобы не разбудить сына. Коляска скрипнула, будто возражая: «Домой пора»...

Юрий Кривошеин Он увидел ее в ресторане, куда наугад зашел поужинать, не рассчитывая на наличие съестного в своей холостяцкой квартире. День был смят суетой и накопившейся за лето усталостью; смесь винных паров, вчерашнего салата и недорогих женских духов, настроения не исправили. Проглатывая тошноту, не обращая внимания на изучающий взгляд администратора, он решительно прошел в зал и аккуратно присел за пустой столик. Официантка, как ни странно, не заставила себя ждать, подошла сразу, молча, приняла заказ и проворно исчезла...