К одинокому мужчине в годах приехал внучатый племянник с тремя сыновьями. Дядя жил в большом современном городе, внучатый племянник в небольшом провинциальном городке, где ни музеев, ни зоопарка, ни цирка. А городской парк так себе. Чтобы добраться до дядюшки, нужно проехать пятьсот километров. Жена племянника от путешествия отказалась, видимо, хотела отдохнуть в тишине. Трое мальчиков в семье – хозяйство беспокойное, шумное. Племянник позвонил дяде, сообщил о визите, и получил разрешение приехать...

Листок календаря Когда 1 сентября 1983 года сотрудница Московского райисполкома Калининграда 65-летняя Клавдия Пульман (все фамилии изменены. – Ред.) не пришла на службу, там забеспокоились. Ветеран труда, в прошлом - учительница истории и завуч школы, хотя и работала в исполкоме на общественных началах, разбирая жалобы трудящихся, слыла человеком ответственным, в случае чего непременно предупредила бы начальство о намерении взять отгул. Правда, она собиралась в отпуск, но только со следующей недели...