Знаете это чувство? Открываешь мессенджер — а там сообщение. Растянутое на несколько экранов, гладкое, выверенное, будто кто-то сидел и подбирал каждое слово. «Я много думал о нас», «между нами что-то сломалось», «дальше не имеет смысла», «не пиши и не звони». Вещи вернёт, когда «всё уляжется». И ты просто стоишь. В голове — пустой гул. Не было встречи. Не было возможности спросить «что случилось?». Не было права сказать «мне сейчас очень больно». Только монолог человека, который всё уже решил за вас двоих и упаковал решение в вежливую обёртку...