Стрелка на приборе теплоносителя первого контура упала до нуля. Это значит, что охлаждать активную зону реактора больше нечем, а штатной аварийной системы, чтобы залить её водой, на лодке нет — её не предусмотрели вообще. Температура в зоне ползёт вверх, к восьмистам градусам. Рядом, в нескольких метрах за переборкой, — баллистические ракеты с ядерными боеголовками. До команды «расплавление» остаются часы. 4 июля 1961 года, Северная Атлантика, район острова Ян-Майен. На учениях находится К-19 — первая советская атомная подводная лодка с баллистическими ракетами, головной корабль проекта 658...