Пощекотать себе нервы можно с ранней весны до середины осени. Большая выпь прилетает в Россию уже в марте-апреле, а улетает примерно в начале октября.

«Езжай в глушь, в свою наследную халупу!» — насмешливо бросил муж, захлопывая дверь. Алина стояла, сжимая чемодан, и молчала. Слёзы не шли — внутри было только пусто. Через сутки она уже ехала в поезде, туда, где давно не была — в деревню, оставшуюся от бабушки. Дом встретил её тишиной. Старая калитка скрипнула, половицы пахли сыростью, а в углу — засохший букет ромашек, который бабушка когда-то поставила к иконе. Первую неделю Алина просто спала и слушала, как за окном шумит ветер. Потом — начала чинить крышу, белить стены, разбирать старые ящики...