— Ты стала скучной, Нина. Понимаешь? Скучной. Как вчерашний суп. Нина стояла у плиты с половником в руке и смотрела на мужа так, словно он вдруг заговорил по-китайски. Была суббота, половина седьмого вечера. На сковороде шипели котлеты, в духовке доходила запеканка, которую Геннадий любил больше всего на свете. Раньше любил. — Какой суп, Гена? — спросила она тихо. — Ты о чём? — Да вот о таком. — Он обвёл рукой кухню, будто показывал туристам достопримечательность. — Котлеты по субботам. Запеканка...

Когда я открыла дверь своей квартиры, первое, что унюхала, — запах жареного лука. Я сразу поняла, что Валентина Ивановна снова готовит. После десяти часов в аптеке мне хотелось тишины, душа и чая с бутербродом. Я закрыла дверь, поставила сумку на банкетку и сразу заметила, что у стены нет моей тумбы. — Паша? — позвала я. Из комнаты донёсся голос: — А, Дашка, ты уже пришла? «Уже пришла» — будто я задержалась где-то в гостях и вернулась в гостиницу. Я прошла в комнату и увидела его на диване. Паша лежал, вытянув ноги, смотрел короткие ролики в телефоне и время от времени довольно хмыкал...