Капельница тикала, как метроном. Я лежала на больничной кровати третий день после операции на колене и считала трещины на потолке, их было семнадцать. Я пересчитывала каждое утро, потому что заняться в палате больше нечем. Сергей обещал приехать к шести. Привезти поесть, чистую футболку и зарядку для телефона, которую я забыла дома. Часы на стене показывали четверть седьмого, и я набрала его номер. Гудки шли долго, потом сбросилось. Через минуту пришло сообщение: – Задержусь, скоро буду. Я не стала спрашивать, где он...