До приезда немецкой делегации оставалось сорок минут, а мою фамилию уже вычеркнули из списка участников переговоров. Я увидела это случайно: зашла к секретарю распечатать последнюю таблицу с ценами и заметила на столе схему рассадки. Возле двери было написано: «Анна Барсукова — помощь в организации». Ни стула за столом, ни права отвечать на вопросы. Я четыре месяца переписывалась с ними, уточняла размеры и собирала ответы из цеха. А теперь мне предлагали проследить, чтобы гостям вовремя принесли чай...