Быть в отношениях, где тебя не любят — это одна из самых тяжёлых форм внутреннего насилия над собой. Ты живёшь рядом с человеком, делишь с ним дом, постель, быт, но в какой-то момент понимаешь: твою душу будто никто не видит. Ты стараешься быть лучше, умнее, красивее, внимательнее. Ты жертвуешь собой, временем, мечтами, здоровьем — лишь бы заслужить хоть каплю тепла. Но сердце всё равно пусто. Эта статья — о том, почему мы иногда выбираем любовь как подвиг. Почему остаёмся там, где нас не выбирают...

История этих парней начинается не в Ирландии, куда их занесло за длинным шиллингом, а на суровых, продуваемых всеми ветрами Западных островах Шотландии и в Аргайле. В Средние века это был бурлящий котел, где гэльская кровь смешивалась с норвежской так же часто, как вода с элем. Викинги, осевшие здесь с X века, грабили, торговали, женились, основывали свои династии и в итоге так перемешались с местными кельтами, что родилось нечто новое — культура норс-гэлов. Эти люди были мореходами, как их скандинавские предки, и яростными клановыми воинами, как их гэльские деды...