Я отсюда никогда не выберусь. Я поняла это как только открыла глаза. Оглушающая тишина, она почти звенит в ушах, ты как-будто находишься на глубине в несколько сотен метров; эта тишина не окутывает, а давит и тебе каждую секунду приходится с ней сражаться. Темнота.... темнота такая, что к ней невозможно привыкнуть. Вокруг ничего нет (кроме меня и кровати, на которой я сижу), ни силуэтов, ни тени, ни предметов, ничего. Огромный зал без стен, потолка и пола и на сотни метров ничего. Боль.... боль не физическая, не конкретная, я не могу определить ее источник...

Я не выхожу из своей квартиры уже 1422 дня. Это почти четыре года. Четыре года я смотрю на одну и ту же стену, перечитываю одни и те же книги, дышу одним и тем же воздухом. Но я не жалуюсь. Это моё осознанное решение, благодаря которому все остальные могут жить. Всё началось с мелочи, с такой ерунды, что я даже значения не придал. Подумаешь, кошка умерла. Она ведь уже старая была, досталась мне по наследству от бабушки. С бабкой мы при жизни давно не общались, хоть она и была моим единственным кровным родственником...