Коля Полуторка был легендарным человеком. Он был последним, кого похоронили на немецком кладбище, и на могиле его установили рулевую колонку с эбонитовым колесом — это все, что осталось от автомобиля ГАЗ-АА, Колиной полуторки. После войны у нас по лесам было разбросано много всякой техники, брошенной немцами при отступлении. Директор бумажной фабрики ездил на роскошном серебристом «хорьхе», а милиционеры — на мотоциклах BMW. В леспромхозе исправно служили автомобили с газогенераторными двигателями, а на полях трудились тракторы «ланд-бульдог». Но в начале шестидесятых директор фабрики пересел на «победу», милиционеры — на «уралы», а в леспромхозе появились «татры»...
Вчера позвонила мне сестра, мама моей недавней гостьи. -Спасибо, - говорит, - тебе, тетя Юля, что научила ребенка в хомячий футбол играть! У тебя соседи-то не оглохли? У нас собака писается и кот заикается. Ха. Слабаки. И это еще у них Скизи нет! Тут нужно рассказать про хомячий футбол подробнее. Это был феерично. Мы с племянницей запускали игрушку-хомяка и футболили его куклами. При этом, конечно, вопили, толкались и иногда даже дрались. Пришлось придумать несколько условных команд. Например "хомяк в обмороке"...