Глеб размешивал сахар – три ложки, как всегда – и не оборачивался. Лопатки под выцветшей футболкой чуть дёрнулись: знал, что я стою за спиной. Я застегнула часы. Без десяти восемь. – Ужин на тебе, – сказала я, убирая ноутбук в сумку...

— Ирочка, ты почему опять не той ручкой накладные подписываешь? Я двадцать лет тут проработала, синим положено! Раиса Павловна вплыла в открытый офис отдела логистики так, будто вернулась с обеда, а не уволилась четыре года назад. В руке — пакет с домашними пирожками, на пальцах — тяжёлые перстни. Ирина отложила ручку. Синюю. Это был третий четверг подряд. Раиса Павловна повадилась «заглядывать по-родственному» к невестке на работу — в ту самую фирму, куда сама же Ирину и пристроила по знакомству год с небольшим назад...