Манифест для тех, кто не хочет быть правильным Поэзия – это сиди и над розой ной… Для меня невыносима мысль, что роза выдумана не мной. Я двадцать восемь лет отращиваю мозг не для обнюхивания, а для изобретения роз. — Владимир Маяковский Эта статья — не учебник. В ней нет алгоритмов, как написать сонет или построить строфу. В ней есть попытка зафиксировать то, что я понял за несколько лет работы со словом — и что хотел бы передать другим, тем, кто в таком же поиске. Это не инструкция, а карта. Каждый поэт прокладывает свой маршрут...

Вот вроде бы простая тема, но какой сложный вопрос. Прочитав сотни биографий и проследив творчество великих поэтов от истока до ухода, я понял одну очень незамысловатую вещь: настоящий поэт — это не тот, кто хорошо рифмует или вычурно философствует на разные темы. Это тот, кому удалось поместить свой внутренний мир в свои стихи и не просто поместить, а ещё и заинтересовать им читателей на века. Конечно, слышал я и много теорий о «непризнанных гениях» или «дарах свыше», но всё это не имеет никакого отношения к настоящим поэтам...