Уважаемые искатели и хранители внутреннего огня, 3 сентября 2025 года — день, который несёт с собой вибрацию тройки: творческое выражение, общение, лёгкость и спонтанность. Нумерологически число 3 открывает пространство для слов, для формы мысли, для первого шага, который создаёт движение. Это день, когда идея легко получает голос, когда маленький жест может превратиться в начало большого пути. В то же время тройка просит об осторожности: яркость не должна сливаться с поверхностностью, а экспрессия — с потерей глубины...

Я помню тот момент, когда впервые услышал сирену шахты. Нет, я не жил тогда в Макеевке — я просто слушал рассказ о детстве Владимира Талашко. И всё равно внутри похолодело. Представьте: обычный посёлок, вечер, дети играют, женщины моют окна, мужчины возвращаются с работы. И вдруг над всем этим звучит вой. Такой, что кровь сворачивается. Сирена, означающая только одно: беда под землёй. В этот момент жизнь замирала. Люди бежали к шахте, но не за спасением, а за вестями. Сколько погибших? Кто? Чьи семьи осиротеют сегодня? Для маленького Вовы это не было кино...