Истоки многих современных жанров следует искать в Древней Греции, колыбели европейской культуры, но античный пафос не скроет от нас простоту построений, на которых держится все музыкальное искусство. Мы легко замечаем драматургические швы, когда смотрим фильм или читаем книгу, но даже внимательное слушание музыки не всегда позволяет нам интуитивно понимать происходящее. Музыканты склонны преувеличивать сложность внутренней организации своего искусства: если бы в школах оно занимало то же место, что и литература, мы с легкостью отличали бы сонату от рондо...

На Рапсодии Рахманинова чудесным образом сходятся вкусы совершенно разных людей: она нравится и музыкантам-профессионалам, и рядовым любителям классики, и даже тем, кто привык выражать свои художественные впечатления в выражениях "круто" и "прикольно". Рахманинову удалось метко попасть в ту точку, где сходится остро модное и традиционное, эстрадное и академическое, и при этом ни разу не погрешить против строгого вкуса и стопроцентного качества. Многие композиторы мечтали достичь такого баланса. Здесь хорошо Рахманинов написал Рапсодию в очень счастливый момент своей жизни...