Картина, знакомая каждому, кто смотрит спорт. Командный автобус подъезжает к стадиону. Из него выходят они — современные гладиаторы, атлеты с идеальными телами. На шее — гигантские наушники, за спиной — рюкзак Louis Vuitton, на ногах — футуристические кроссовки Balenciaga стоимостью в тысячу евро, а свитшот с огромным логотипом Gucci стоит больше, чем средняя зарплата по стране. Они — боги на футбольных полях, ледовых аренах и баскетбольных площадках. Их уважают за силу, талант и рекорды. Но за пределами стадиона их внешний вид часто вызывает один-единственный вопрос: «Почему?»...

Когда это моя подруга Катя Самохина стала такой деловой, что решила изменить и мою жизнь, я не знаю. Не заметила, потому что была поглощена семейными заботами. Почти год назад у нас с Сашей, моим единственным, неповторимым, ненаглядным мужем, родился сын Ванечка. И я полностью растворилась в этом теплом комочке с его простыми и в то же время такими сложными желаниями, трудностями, стремлением познать всё сразу и невозможностью это сделать. Я совсем забросила работу, хотя издательства упрямо звонили...