Как живётся человеку, который одинок и никому не нужен, до которого никому нет дела, который и рад бы подарить кому-то свою нежность и заботу, но сейчас, в нашем мире, они никому не нужны, всем подавай деньги... Саня медленно шёл вокруг дома и вспоминал своё последнее задание, изменившее его жизнь, лишившее его любимой работы, и сделавшее его инвалидом. Не жалей о том что не вернуть,- приказал себе Саня и медленно побрёл вокруг дома. Обедать с дом Саню не пригласили, но зато, на просторное крытое...

Октябрина всегда чувствовала, что её имя будто сшито из чужой ткани — грубое, колючее, не по размеру. Ну что это за чудо такое, в самом деле! Вокруг девчонки как девчонки — Лены, Тани, Оли, Насти… И только она — Октябрина. Смешно даже произносить, как будто язык спотыкается на середине. В детском доме это имя знали все, но мало кто задумывался, каково — жить с ним, носить его каждый день, словно неудачное платье, которое жмёт в плечах и никак не исправить. Воспитатели рассказывали, что нашли девочку в октябре, маленькую, перемёрзшую, тихо плачущую...