Кухня тонула в мягком полумраке. Лампочка под абажуром не горела — Марина предпочитала слушать тьму. За окном висела неподвижная зимняя ночь: снег лениво кружился в свете фонаря, будто медлил коснуться земли. На столе, в полумраке, поблёскивала кружка с остывшим чаем, на блюдце — ломтик лимона, сморщенный и почти прозрачный. Она сидела, подперев щёку ладонью, и слушала. Слушала тиканье старых настенных часов, которые достались ей от бабушки. И — сквозь стены — голоса. В соседней комнате муж тихо говорил по телефону...

Кличка «Принцесса» прилепилась к Галке Тюлиной с третьего класса, когда она в сочинении на тему «Кем я хочу быть» ничтоже сумняшеся вывела в тетрадке «Хочу быть принцессой!». Почти сразу одноклассники переделали это прозвище, и стали называть Галку прынцессой. Что ж, дети обычно жестоки, но зря обидные клички не дают: уж очень смешно выглядели потуги некрасивой, курносой, губастой девчонки гордо задирать подбородок и говорить с одноклассниками свысока. К старшим классам августейшую спесь выбили одноклассники...