Хозяйка в лёгком байковом халате выходит из чума, берёт огромный таз и спокойно набирает снег. Возвращается, как ни в чём не бывало. А ведь на улице -30 °C. Смотрю на неё с недоумением. Она отвечает на мое удивление: "Это же потеплело. Вот -50 °C — это уже холодно." Я жила в стойбищах оленеводов несколько раз. Но именно эта зимняя поездка запомнилась больше всего. Вокруг на сотни километров ничего, кроме тундры с редкими лиственницами. Ближайший магазин или аптека — в паре часов езды (сначала на снегоходе, потом на попутке)...

Иногда спасение приходит не в тепле постели, а в колючем холоде пустого хлева. Когда лихорадка сжигала последние силы, а в ушах стоял вой метели и призрачное мычание, Аня выползла во двор. Она знала лишь одно: если умирать, то только там, где ещё витал запах его дыхания. И эта последняя, отчаянная ночь у холодных яслей стала странным исцелением — для одной души и тихой жертвой для другой. Глава 1 Тот день, когда Аня попросила овсяную кашу, Марина запомнила как второе рождение дочери. Не яркое и праздничное, а тихое, хрупкое, как первый стебелёк травы, пробивающийся сквозь мёрзлую землю...