Ноябрь в этом году выдался на редкость промозглым. Знаете, такая погода, когда с неба сыплется не то дождь, не то снег, а под ногами ледяная каша, смешанная с реагентами. Я стояла на остановке, ожидая 43-й автобус, и чувствовала, как левая нога медленно, но верно начинает неметь. Мои старые зимние сапоги, купленные еще три года назад «до лучших времен», окончательно сдались. Треснувшая подошва жадно пила грязную воду с асфальта. Поджала пальцы в ботинке, пытаясь сохранить хоть каплю тепла, и вспомнила вчерашний разговор с мужем...