Зоя вписывала в тетрадь вечерние траты, когда телефон звякнул уведомлением. Муж ошибся картой и случайно показал то, что скрывал годами. Но правда оказалась сложнее, чем она решила в первую минуту. Телефон звякнул, когда Зоя дописывала в тетрадь слово «молоко». Она положила карандаш поперёк строчки и перевернула телефон экраном вверх. Уведомление банка. Списание с карты, которую они с Игорем называли «домашней». Получатель: Раиса Павловна К. На кухне горела одна лампа над столом, и в её свете цифры на экране казались чужими...