Все описанные события и персонажи вымышлены. Любые сходства с реальными событиями случайны. На дворе девяносто пятый год. На пороге стояла почтальон и протянула бланк телеграммы: «Приезжай, нужна помощь» - телеграмма получена, из одного небольшого городка, во Владимирской области. Поблагодарив девушку, он достал сигарету и закурил. Ехать ему, чуть больше трёх часов. Вернувшись из командировки, хотел отдохнуть, побыть с семьёй, но видно не судьба. Извинившись перед женой, бросил спортивную сумку в багажник и выехал со двора...

Семён уехал с вахты домой, обещая Ксении вызвать телеграммой, когда устроится на старом месте. Телеграмма пришла, но её содержание изменила жизнь людей.