Магазин у нас прямо в соседнем доме, на первом этаже, и называется он «Продукты». Я сначала подумала, что это временное название, пока не придумали настоящее, но Ильдар, который снова мёл у подъезда, сказал, что магазин так называется лет двадцать. Перед выходом я по привычке сказала Бэкапу «я скоро», а пакет с пакетами взяла уже сама, без напоминаний. Внутри было тепло и пахло хлебом и почему-то стиральным порошком. Я взяла корзинку, потому что так делала женщина передо мной, и пошла вдоль полок...