Снег шёл с утра — густой, молчаливый, будто небо старалось засыпать весь город под белое забвение. Ветер выл в щелях разрушающегося подвала на окраине Москвы, где когда-то хранили картофель, а теперь держали лишь сырость, тараканов и отчаяние. Там, прижавшись друг к другу, сидели двое детей — мальчик лет восьми и девочка помладше, лет пяти. Их лицо и пальцы уже посинели, губы дрожали не от страха, а от холода, который медленно вползал в вены. — Лёша… — прошептала девочка, — а мама вернётся? Мальчик не ответил...