Италию я себе представлял смутно. Она и была такой первые несколько часов, когда мы ехали из аэропорта. В плотном тумане иногда проглядывались тени старых рабочих домов. Мастер сидел на заднем сиденье и спрашивал о последних новостях. Мастера любят в Италии. Большим тиражом только что выпустили его новую книгу. Мы ехали представлять ее в Римини. В течение трех дней в трех городах должна была вручаться премия, должны проводиться встречи со зрителями. Три дня, как я уехал из родного маленького городка, в котором из меня воспитали достойного чичероне...