В детском садике и в начальной школе детям нередко давали задания: нарисуйте вашу маму, кем она работает. Обычно что-то подобное требовалось ближе к 8 марта. Но иногда и в другие дни тоже предлагали сделать рисунок на тему профессиональной деятельности родителей: то пап, то мам, то всех сразу. И вот тут у меня (я 1971 года рождения) было прямо попадалово. Потому что легко рисовать было тем, у кого мамы работали кем-то понятным и простым. Продавцом в магазине, хоть в каком, хоть в обувном, хоть в продуктовом, все равно тут все понятно и приятно...

Ночью я сижу за компьютером, крутя колесико мышки и просматривая строчки результатов поиска. Синеватый свет монитора выхватывает из темноты заправленную кровать, скомканную блузку на стуле, опустевший винный бокал на столе. В ушах все еще стоят возгласы Тамары, хотя с телефонного разговора прошло несколько часов: «что за вздор, нельзя так просто расторгнуть договоренность» и «если дело в деньгах, я могу платить больше», и «пожалуйста, одумайтесь, ну что за отношение». А еще «нельзя так поступать с ребенком, он привязался к вам как к родной» и «я думала, вы профессионал»...