Муж попросил оформить кредит на её имя. Сказал: у меня плохая история, банк откажет. Галина посмотрела на него и впервые за двенадцать лет сказала «нет». То, что началось после этого слова, изменило всё. Галина резала помидоры, когда он это сказал. Нож остановился на полпути, и сок потёк по разделочной доске, впитываясь в мелкие трещины дерева. – Нам нужен кредит. На твоё имя. Он произнёс это так, будто просил передать соль. Спокойно, между глотком чая и взглядом в телефон. Костя сидел за кухонным...

— Отдай ему первый взнос, Костику нужнее, у него ж ребёнок. Марина поставила сумку на пол, не разуваясь. Мать сидела у неё на кухне, в собственном пальто, будто заскочила на минуту, а сама уже налила себе чаю в её же чашку. Рядом — Костя, младший брат, крутил в руках телефон и в глаза не смотрел. — Здравствуй, мама, — сказала Марина. — Какой первый взнос? — Ну твой. На квартиру. Ты ж копила. — Мать говорила так, будто объясняла очевидное несмышлёному ребёнку. — А у Кости вон беда за бедой. Второй развод, Оля алименты трясёт, работу опять сократили...