Галина три месяца жила в пыли и шпаклёвке, сама клеила обои, сама выбирала плитку. А когда последний выключатель встал на место, муж тихо сообщил: квартира теперь на маме. История о том, как женщина нашла ответ там, где никто не ждал. Галина сняла малярную ленту с последнего откоса и провела пальцем по краю. Ровно. Белое на бежевом, без единого подтёка. Три месяца. Девяносто с лишним дней, когда она приходила с работы, переодевалась в старую футболку Артёма и бралась за шпатель. Или за валик. Или за перфоратор, от которого немели запястья...