Утро того дня начиналось так обычно, что сейчас даже странно вспоминать, как потом все перевернулось. Я проснулся раньше будильника от привычного скрипа трамвая за окном. На кухне уже пахло поджаренным хлебом: Лена, как всегда, опередила меня. Она стояла у плиты в своем сером домашнем халате, волосы собраны в небрежный пучок, на запястье болтается тонкий браслет, который я подарил ей на наш пятый юбилей. Я сел за стол, посмотрел на телефон. Несколько рабочих писем, сообщение от мамы: просила помочь заказать новую стиральную машину, ее старая уже окончательно сломалась...