Во втором классе у меня случилась психологическая травма. В порядке эксперимента в нашей гимназии ввели новый предмет – этикет. Предмет новый, а учителя старые – где других-то взять? И вот на первом же уроке старая учительница дает детям тест, который должен проиллюстрировать первое правило этикета. Она спрашивает: дети, представьте, что вам дали на выбор три яблока. Маленькое и кислое, среднее желтое, и большое красивое красное. Какое из них вы можете взять? Я, неиспорченный еще требованиями общества ребенок, ответила: такое, какое хочется и нравится...

— Ну, раз ошибся, тогда проваливай отсюда! — крикнула Арина вслед уходящему парню. Ярослав даже не обернулся. Он ушёл, унося с собой букет, так же неожиданно, как и появился. До встречи с Ярославом Арине катастрофически не везло с мужчинами. Один был убеждён, что платить за девушку в кафе — пережиток прошлого. Другой мог пропасть на несколько дней, а потом написать как ни в чём не бывало: «Привет, красотка! Соскучился. Давай встретимся». Третий уже на первом свидании жаловался на свою тяжёлую судьбу, а к концу вечера предложил Арине поехать к нему, чтобы она его «утешила»...