В нашем офисе было два центра вселенной. Первый — кабинет руководства, куда рядовым смертным лучше лишний раз не соваться. Второй — кухня. Маленькое узкое помещение с облупившейся белой плиткой, потрескавшимся подоконником и вечной очередью к единственному чайнику. Для большинства это было место пересудов, для меня — убежище. Меня зовут Анна, но в этих стенах чаще звучало уменьшительно-ласкательное «Анечка из планового», произносимое с той интонацией, которой обычно называют не человека, а функцию...

– Что... что ты имеешь в виду, Сергей? – голос Ольги дрогнул, словно тонкая льдинка под весенним солнцем, готовая вот-вот растаять. Она стояла в центре гостиной их уютной московской квартиры, где воздух уже пропитался ароматом мандаринов и свежей хвои от новогодней елки, украшенной серебристыми шарами и гирляндами. За окном, за толстыми стеклами, падал тихий снег, укутывая дворы в белый покров, а внутри, среди друзей и коллег, которых они пригласили на предновогодний ужин, повисла внезапная тишина...