Курьер назвал её бабушкой раньше, чем успел толком посмотреть в лицо. Он стоял у двери с большим пакетом продуктов, поправлял коробку с яйцами, чтобы не вывалилась, и привычно спросил: — Для бабушки из тридцать второй? Лидия Петровна уже протянула руку, чтобы взять пакет. Уже почти кивнула. Раньше бы кивнула. Мало ли что говорит мальчишка с телефоном в руке и чужими авокадо в сумке. Но в этот раз она почему-то остановилась. На груди у неё блеснула крупная зелёная пуговица. — Для меня, — сказала Лидия Петровна...