Часы в прихожей пробили три часа ночи. Тяжелый, глухой звук маятника разнесся по квартире, словно каждый удар забивал гвоздь в крышку гроба моей спокойной жизни, хотя в ту секунду я еще не подозревала, что моя жизнь уже закончилась. Я проснулась от невыносимой жажды. Во рту пересохло так, будто я провела неделю в пустыне без глотка воды, а не в нашей уютной спальне с дорогим, недавно установленным кондиционером, на который мы копили три месяца. Я тихонько, стараясь не шуршать, выскользнула из-под одеяла...

Надо сказать, что у нас и свой подобный имелся, правда без столь красивого названия, но о нём я в конце расскажу. Вообще, американцы склонны к такому устному творчеству. Например, банку со сгущёнкой называли «бронированной коровой». Чернослив, который часто отправляли пленным в посылках Красного Креста, называли «армейской клубникой». Чашка кофе? Это была «аккумуляторная кислота». В качестве топлива для двигателей торпеды той эпохи заправлялись зерновым спиртом 180 proof, а поскольку алкоголь на...