У старика ушла жена. Нет, не туда, куда уходят пожилые люди. Жива, слава Богу, жива. Хотя такая же старая и больная, как и сам старик. Ушла к своей единственной дочери и внуку. В далёкий город. Долго собиралась. Много вещей брать было неудобно. Прощаться старались без слёз. Провожать было некому. Своих общих детей у них не было. Эта дочь – её единственный ребёнок. Такси приехало вечером. Перед самым приездом машины позвонила дочь: – Мама, не опоздай. Самолёт у тебя уже через три часа. Они обнялись...