Пусть ты даже когда-то знал, что делать, но теперь-то не знаешь. Не знаешь, хочешь ты это делать или нет. Представь, что ты единственный оставшийся в живых человек. Представь теперь, что это был твой выбор. Кормак Маккарти. Дорога (Молодой мужской голос. Нетерпеливо) ГОЛОС. Так-так! Раз, два, три... На дворе трава, на траве дрова, в огороде бузина и всё такое. (Конец аудиозаписи) (Тот же голос. Возбужденно, восторженно) ГОЛОС. Вау! Работает! Прикинь, Слон? У нас есть гаджет! Хэллоу энд вэлкам! Я ж говорил, что шерстить надо все магазины без разбора! Без разницы, что там раньше было...

Я шел по заросшей тропе, стараясь держать равный шаг, хотя дорога под ногами уже давно перестала быть дорогой. Она то уводила вниз, в сырые овраги, то поднималась по склонам, где старые сосны держали корнями землю, не давая ей разъехаться. Люди тут давно не ходили. Местами все заросло мелким кустарником, молодыми березками, да так плотно, что приходилось руками растаскивать ветки. А вот звери другое дело — их следы встречались постоянно. Читаешь их и понимаешь: здесь жизнь своя, а человек здесь только в гостях...