Никто не знает. А шулер пемзой пальцы трёт И крап на картах размечает... Скупыми строчками твердая мужская рука извещала, что деревенька Пухово близ Отрадного этим летом сгорела. Занялось в доме вольного землепашца Кузнецова, да ввиду сухого лета ветром разнесло пламень по всей деревне. По барщинному дню большинство крестьян в поле работали, в домах только старики да дети малые оставались. Несколько человек пострадали, пара стариков да малышей пяток угорели. А Кузнецовы погибли все. Невесть чья злая рука подпёрла дверь дома колодой...