Великие музыкальные произведения требуют вложения настоящей Силы. Замыслы легендарных композиторов опираются на работу сложной машины – симфонического оркестра. Вынуть душу из десятков инструментов и вложить эту мощь в каждого зрителя может лишь один человек...

Сегодня я буду вести рассказ от имени одного очень популярного дирижера. Поехали! Как-то раз я имел увлекательную беседу с представителем дорожной полиции. Это была простая болтовня, из разряда «поболтать о погоде, спорте и политике». Диалог нас завёл в сферу заработной платы. Инспектор сокрушался, что страховка и зарплата оставляют желать лучшего. Я ему ответил, «А давай-ка я сейчас научу тебя дирижировать не оконченную симфонию Шуберта, и ты заработаешь за вечер больше, чем у себя на работе за...