Звонок раздался поздним вечером, когда Вера разбирала документы в своём домашнем кабинете. За окном панорамного окна мерцал ночной город — тысячи огней, каждый из которых казался маленькой победой над темнотой. Вера не сразу взяла трубку. Она знала этот номер наизусть, хотя не видела его на экране больше трёх лет. — Верочка, доченька, — голос матери дрожал, словно натянутая струна. — Нам нужна твоя помощь. Вера молча положила ручку на стол. В груди что-то сжалось — старая, давно забытая боль, которую она научилась прятать так глубоко, что почти поверила в её исчезновение...

Мужчина торопливо складывал вещи в раскрытый чемодан, изредка бросая взгляды на стоявшую в дверях комнату девочку. – Для тебя ничего не изменится, – произнёс он, не глядя на Аню, и запихнул в чемодан свитер, скомкав его. – Это от Люськи я ухожу, а ты мне как была дочерью, так и останешься. Аня молчала. Она стояла, прислонившись к косяку, и внимательно следила за каждым его движением. В груди будто застрял тяжёлый камень – не вздохнуть, не выдохнуть. Она уже позвонила маме, но та не смогла вырваться с работы...