Она стояла у двери. Я открыл — и не сразу понял, кто это. Не потому что не узнал. Просто за три месяца я как-то привык к тому, что её не будет за этой дверью. Никогда. Катя плакала. Тушь размазана. Волосы мокрые — на улице шёл дождь. Она стояла и смотрела на меня так, будто я должен был что-то сказать первым. Я молчал. Сзади, в глубине коридора, горел свет на кухне. Чайник только вскипел. Обычный вечер. Три месяца назад я бы упал перед ней на колени прямо в этом коридоре. Три месяца назад я звонил ей по двадцать раз за день...