Серый ноябрьский вечер давил на окна тяжелой, мокрой темнотой. Наталья стояла у кухонного окна, машинально протирая и без того чистую тарелку, и смотрела, как ветер гнет голые ветки старого тополя во дворе. В квартире было тихо, только мерно гудел холодильник, да в прихожей тикали старые часы с маятником — подарок родителей на новоселье. Но эта тишина была обманчивой, напряженной, словно воздух перед грозой, когда даже дышать становится трудно. За спиной, за кухонным столом, сидел Виктор. Он не ел, хотя перед ним стояла тарелка с его любимым жарким по-домашнему...