В условиях Средневековой антисанитарии проблема блох была вполне закономерной. Блохи и вши были уделом не только нищих и бродяг, они активно питались кровью аристократов и царственных особ. Дочь одного из французских монархов умерла от вшивости, арагонского короля Фердинанда Второго вши заели заживо – надо ли говорить о глобальности проблемы… Не зная правил личной гигиены, средневековые жители боролись с блохами по-разному. Вместо того, чтобы избавиться от первопричины их появления (это нечистоплотность) они изобретали ухищренные приемы...

Техника, допуски, боевое дежурство — это важно. Но есть ещё одна сторона службы, о которой редко говорят в учебниках и мемуарах. Обыденная, повседневная, негероическая. Та, из которой на самом деле и состоит армейская жизнь. Быт. Где ты спишь. Что ты ешь. Как моешься. Чем болеешь. Как справляешь нужду. Как борешься со вшами. Без быта нет солдата. Без быта нет победы. Потому что солдат — не терминатор. Он устаёт, он хочет есть, он мёрзнет, он болеет. И если не накормить, не обогреть, не дать отдохнуть — никакая самая современная техника не поможет...