Ключ вошёл в скважину наполовину и встал. Я вытащила его, проверила зелёную каплю лака на головке – мой, не перепутала – и сунула снова. Ни в какую. Замок был чужой. Новенький, с латунной накладкой. Мой старый был серый, весь в царапинах и открывался с полоборота. За дверью бубнил телевизор. Я нажала на звонок и держала, пока не щёлкнула задвижка. Дверь открыл мой брат. На нём был мой махровый халат с жёлтыми уточками, который не сходился у него на животе. – О, – сказал Стас. – А мама говорила, ты в среду...