Некая женщина Светлана, чьей маме предстоит операция, вышла на доктора с просьбой. Слёзно просила, принять маму в выходные. Т.к. мама маломобильна, а привезти её в будни нет никакой возможности. Доктор идёт на уступку, но с условием - время приема сообщит в субботу, не раньше. Утром в субботу доктор сообщает, что пока не определилась, либо к 15.00 подъедет, либо к 16.00. На что получает вопли раздражения: "Я что весь день буду сидеть как привязанная и ждать?" "Если хотите чтобы я вас приняла, то да, сидеть и ждать" - отвечает доктор...

Когда она очнулась, всё в её мире уже было другим — и дело было не только в диагнозе. Пока она боролась за жизнь, кто-то просто вышел из кадра, не сказав ни слова. Первое, что увидела Неждана, очнувшись — белый потолок с трещиной, похожей на извилистую реку. Глаза слезились, в груди будто лежал бетонный блок. Попытка вдохнуть отозвалась резкой болью и судорожным кашлем. — Тихо-тихо, не торопитесь, — незнакомый голос возник справа. Женщина в белом халате и маске склонилась над ней. — Вы в реанимации, Неждана Петровна...