Мне уже шестьдесят, и чем дальше, тем яснее я понимаю слова Конфуция: «В шестьдесят лет человек должен слушать голос сердца, но сверяться с разумом». Раньше думал, что старость — это тихая пристань, где можно наконец-то отдохнуть. Но оказывается, именно в эти годы приходится ещё более внимательно относиться к себе и к тому, что впускаешь в свою жизнь. Я не сторонник строгих правил, но всё чаще замечаю, как привычки, казавшиеся безобидными, ведут за собой тяжёлые последствия. Мудрые китайцы говорили: убери лишнее — и сердце станет спокойнее...

За годы я побывал во многих поликлиниках и научился различать врачей почти безошибочно. Иногда ещё до приёма, сидя в очереди, понимаешь: перед тобой человек дела или равнодушный исполнитель. Стоит лишь прислушаться к его интонациям, увидеть, как он разговаривает с другими пациентами, и многое становится понятным ещё до того, как войдёшь в кабинет. Помню, как лет десять назад я попал в терапию с давлением. Захожу, а врач — женщина лет сорока не спешила, сразу спросила: «Как себя чувствуете? Что ели на завтрак?»...