— Маш, глянь квитанцию, — соседка тетя Нина сунула мне в лицо серый конверт. Руки у нее крупно тряслись. От старой шерстяной кофты резко пахло корвалолом и пылью. Я перехватила листок. Глаза сразу выхватили жирный черный шрифт внизу страницы. Чашка с утренним кофе выскользнула из моих пальцев. Фарфор звякнул об пол. Горячая лужа растеклась по светлому линолеуму. Двести восемьдесят четыре тысячи триста рублей. Налог на транспорт. — Откуда это взялось? — спросила я, вытирая стол скомканной салфеткой...