Цветы — один из самых универсальных, казалось бы, подарков. Мужчины приносят их на свидания, на дни рождения, на прощения и примирения. Цветы вручают в знак внимания, уважения, страсти, даже неловкости. И кажется, что этот жест настолько привычен, что мы давно перестали задаваться вопросом: а почему именно цветы? Почему это вообще работает? Мужчина, приносящий букет, как бы говорит: «Я хочу тебе что-то отдать. Что-то красивое. Нежное. Эфемерное. То, что не утилитарно, не практично, а просто приятно»...